Mobilité et [Post-] Modernité

Aiham KORBAGE

French 398 Senior Seminar
Prof. Brigitte MAHUZIER
Le 19 Décembre 2003



L’introduction des moyens de communication modernes aux X1X éet XX é
siecles est souvent associée au progres important de I’ humanité. Laréalité dela
Modernité prouve étre pourtant trés paradoxale. Les moyens de transport n’ arrivent pas a
réunir les hommes. Plus on communique, plus on se sépare. Nous verrons ce méme
paradoxe alafois chez Baudelaire et Céline. Déja dans les cauvres de Baudelaire, la
mobilité rapide de la seconde moitié du X1X é siecle n’est pas investie d' un signe positif.

Plustard aprés la Guerre de 1914-1918, Voyage au bout de la nuit souligne le probléeme

d un monde ou I’ autre est intouchable. Baudelaire et Céline expriment, tous les deux,
I’ironie de lacommunication des temps modernes. Le progres technique ne garantit
évidemment pas un progres humaniste. Au contraire, les moyens de transport semblent
servir comme moyens d’isolement. Baudelaire et Céline mettent ainsi en question le
progrés. IIs attribuent aussi ala Modernité une certaine violence, plus marquée dans
Voyage. LaModernité telle que nous la trouvons chez Baudelaire, prend un autre visage
al’époque de Céline ou les moyens de transport sont plus développés. Nous éudierons
plus précisément le texte de Céline, car le probléme de la Post-modernité s aggrave
davantage. Tandis que des sentiments de mélancolie prévalent chez Baudelaire, ceux que
nous trouvons chez Céline atteignent une souffrance plus profonde liée a des questions
existentielles. Dans Voyage, |e progres est encore plus rapide, dangereux et absurde.
Ayant perdu le contrdle, I’homme est conduit a sa déshumanisation.

Le point de départ de la Modernité se trouve au début de la seconde moitié du
XIX ésiecle. C'est une époque marquée par un progres technigque dont on se réjouit avec
I’ enthousiasme des premieres Expositions universelles. Cependant, ce progrés aura aussi

de lourdes conséquences sur la société. La Modernité est en fait un phénoméne d’ un



grand paradoxe. L’ artiste le plus associé au commencement de la Modernité est Charles
Baudelaire, celui dont les ceuvres décrivent les contradictions de ce progrés. Afin de
pouvoir aborder la Modernité chez Céline, il faudrait alors passer par Baudelaire et le
X1X ésiecle. Nous verrons que le point de vue négatif sur le progrés moderne, que
partagent les deux artistes, sintensifie dans Voyage. Mais arrétons-nous un peu d’ abord
pour définir le progrés. Nous trouvons la définition du progrés comme étant un

« développement en bien », une « amélioration », et une « évolution de I’ humanité, de la
civilisation (vers un termeidéal). » * Donc, il semble qu’ on n’ attende que du bien du
progrés technique. La promesse des temps modernes d’améiorer lacommunication des
hommes semble évidente. Apres tout, les moyens de transports nous permettent d’ aller
plusloin et plusvite. On n"aqu’ asuivre. A partir d un certain moment le dével oppement
de ces moyens de communication s accél ére rapidement. Comme |’ observe Baudelaire,
« Paris change » avec les grands travaux d’ Haussmann. Ensuite en 1885, la premiére
voiture est disponible au public en Allemagne. A Londres, le premier métro prend son
départ en 1890. La grande Exposition universelle de 1900 est tout de suite suivie de
I"invention de I’ Oldsmobile aux Etats-Unis et de la voiture frangaise De Dion. Puis, |’an
1903 marque le premier vol d’ avion. Aprés la Grande Guerre, les fameuses

usines assembly line de Ford produisent des voitures en masse (Pockets Encyclopedia, p.
184). D’ ailleurs, nous retrouverons plus tard ces usines avec Bardamu, |e protagoniste de
Voyage. Cédline les décrit comme impressionnantes, mais pas du tout au sens positif du
terme. En tout cas, le progrés de la machine n’ apporte pas forcément une amélioration de
lacivilisation humaine. Avec laModernité, quelque chose est en train de changer entre

les hommes:

! Source: Le Nouveau PETIT ROBERT, 1996.



Celui qui voit sans entendre est beaucoup plus confus, beaucoup plus perplexe,
plusinquiet que celui qui entend sans vair. Il doit y avoir ici un facteur significatif
pour la sociologie de lagrande ville. Les rapports des hommes, dans les grandes
villes, (...) sont caractérisés par une prépondérance marquée de I’ activité de la
vue sur celledel’ ouie. Et cela(...) avant tout a cause des moyens de
communication publics. Avant le développement qu’ ont pris les omnibus, les
chemins de fer, lestramways au X1X é siecle, les gens n’avaient pas |’ occasion de
pouvoir ou devoir se regarder réciproquement pendant des minutes ou des heures
sans se parler. (Benjamin. p. 59)°

Les gens se voient, maisils ne se parlent plus. Ainsi, I’ évolution des rapports entre les
hommes qui commence avec le progres moderne, est inquiétante.

Selon Baudelaire, « lamodernité, c'est le transitoire, le fugitif, le contingent, la
moitié de I’ art, dont I’ autre moitié est I’ éternel et I'immuable » (Ecrits esthétiques. p.
272-273). Evidemment, il voit que le progres moderne a cet effet de rendre les hommes
insaisissables. Dans ses Tableaux Parisiens, il s agit d’ une ville qui empéche de plusen
plus larencontre. Par exemple, |I" agrandissement des rues parisiennes ouvre des avenues
et des boulevards moinsintimes. Le « trafic » de lafoule change, et il crée chez le poéte
une mélancolie a cause des croisements qui ne ménent arien. Dans « A Une Passante »,
Baudelaire exprime satristesse face a1’ autre qui est devenu trop fugitif :

La rue assourdissante autour de moi hurlait

[...]

Un éclair... puislanuit '—Fugitive beauté
Dont le regard m’ afait soudainement renaitre
Nete verrai-je plus que dans |’ é&ernité ?

Ailleurs, bienloind’ici ! trop tard ! jamais peut-étre !
Car j’ignore ou tu fuis, tu ne saisou je vais,
O toi quej’eusse aimée, O toi qui le savais! (Les Fleursdu Mal. p. 137)

Il'y aici une prise de conscience d’ une solitude qui vient avec laModernité. Larue
moderne n’ offre pas un rapport plus proche entre les hommes. Les individus se perdent

dans « lafoule » des grandes villes. Les gens se croisent, maisils ne se parlent pas. En

2 Citation prise de Georg Simmel: Contribution & la culture philosophique. Paris, 1912 (p. 26-27).



effet, I’ autre nous échappe toujours, car |’ apercevoir est déjale perdre. L’ homme des
temps modernes est « toujours voyageant atravers le grand désert d’ hommes » (Ecrits
esthétiques. p. 372). 1l y adonc plus de mobilité, mais moins de rencontres. Chez
Baudelaire, on s apercoit que malgré le progres de communication lié ala Modernité,
celle-ci au contraire fait qu’ on ne peut plus connaitre |’ autre.

Le paradoxe du progres moderne devient plus clair. La Modernité ne se
caractérise pas par un rapprochement des hommes, mais par une violence entre eux. Le
progres ne plait pas au poéte ; il exprime ce choc qu’ apportent les temps modernes. |l est
méme contre la Modernité. Antoine Campagnon note que les poémes en prose du Spleen
de Paris, publiés entre 1863 et 1864, « débordent de sarcasme contre la vie moderne ».
Par exemple, dans « Le Mauvais Vitrier », il s'agit d’un narrateur qui fait tomber d’ en
haut un pot de fleurs sur le dos du vitrier qui y porte « sa pauvre fortune ambulatoire ».
Celui-lajouit méme de cette violence. || semble que larencontre des hommes ne se fait
gue par un choc, un accident, ou une agression. Par conséquent, les textes de Baudelaire
sont considérés comme ayant des sentiments anti-modernes :

Bien sr, le trait antimoderne par excellence est la haine du progres, « fanal

obscur », comme Baudelaire |’ appelle dans I’ Exposition universelle en 1855,

« cette lanterne moderne [qui] jette des ténebres sur tous les objets de

connaissances ». Tout est dit dans Fusées : « Quoi de plus absurde que le progres,

puisque I’homme, comme cela est prouvé par le fait journalier, est toujours
semblable et égal al’homme, ¢’ est-a-dire toujours al’ état sauvage.
(Campagnon. p. 57)
Le paradoxe du progres est devenu, pour Baudelaire, tres absurde. D’ ailleurs, les
Expositions universelles dont il parle souvent n’arrivent méme pas a créer et maintenir la

paix entre les nations voisines. Malheureusement, de nouveaux conflits internationaux

marquent la Modernité. 1ls s avérent étre tres grands et trés absurdes.



Evidemment, les moyens de communication modernes nous permettent de faire
des guerres de plus grande capacité. Pour la premiére fois, une guerre mondial e éclate.
Les hommes des temps modernes, armés d’ une nouvelle technologie, sont capables d’ une
destruction globale. La Guerre de 1914-1918 est vue comme un moment de la plus
grande Modernité. Cette rencontre des nations est d’ une violence comme on nel’ajamais
auparavant connue. Elle produit un véritable choc puisque ¢’ est aussi un moment de la
plus grande déshumanité. Il semble que ces absurdes événements mettent un terme ala
Modernité. Cependant, le progres continue, et continue aussi la Modernité. Au XX é
siecle, le progres continue d’ avancer a un rythme encore plus rapide. Le paradoxe et
I’ absurdité persistent. On appelle I’ époque d aprés-Guerre la Post-modernité.

De fagon encore plus absurde, I’ ironie de la communication au début du XX e

siécle se manifeste clairement dans les cauvres de Céline. Au fond, VVoyage au bout de la

nuit est un roman concerné par le probléme de ne pas pouvoir toucher I’ autre. 11 exprime
une angoisse existentielle d’ un monde ou les rapports des hommes sont toujours en train
de pourrir. Tres conscient de la Modernité, Céline laremarque pour la premiére fois aune
des Expositions universelles:
A I'Exposition de 1900, nous étions encore bien jeune, mais nous avons gardé le
souvenir quand méme bien vivace, que c’ était une énorme brutalité. Des pieds
surtout, des pieds partout et des poussieres en nuages si €pais qu’ on pouvait les
toucher. Des gens interminables défilant, pilonnant, écrasant I’ Exposition, et puis
ce trottoir roulant qui gringait jusqu’ ala gal erie des machines, pleine, pour la
premiere fois, des métaux en torture, des menaces colossales, des catastrophes en
suspens. La vie moderne commencait. (Muray. p. 52-53)°
Une demi-siecle aprés Baudelaire, il s agit encore de la foule impressionnante qui fait
peur, « cetrottoir roulant interminable ». La présence de la machine et du métal y est

obligatoire, puisgue c est e progres que célebrent les Expositions. Les adjectifs associés

3 Citation prise de Cahiers Céline, 1 Gallimard, 1976 (p. 78).



au progres sont d’ une grande violence : « brutalité », « torture », « menaces »,

« catastrophes », etc. En effet, Voyage commence par cette énorme brutalité qu’ est l1a
Guerre. Bardamu y est coincé dans une violence contre un autre qui lui est inconnu. Ce
n’'est que plustard qu’il se rend compte que son ennemi est I’ Allemand de I’ autre coté du
champ. Cette expérience de violence moderne marque le narrateur jusgu’ alafin du
roman. C’est dans e paradoxe du progres que | homme est vraiment coincé.

Chez Céline, laModernité s’ exprime par d’ absurdes contradictions. Voyage au
bout de la nuit est un roman basé sur lamobilité, mais ses personnages semblent pourtant
étre emprisonnés. L’ époque d aprés-Guerre que décrit Voyage est un véritable
« tourbillon des années folles » ou on n’ arréte pas de bouger. Ralph Schoolcraft note
I"importance de ce mouvement dans son étude sur les premiers cauvres de Céline

(Voyage, Mort a Crédit, et Guignol’s Band) :

Each of these restless novels is overrun by elaborate batteries of transport : bus,
bicycle, boat, balloon, even bumper car. The characters themselves can hardly sit
still—running, dancing, falling down, back on their feet and wandering around. In
the world of Céline’s hardluck outcasts, motion and commotion, bustle and boom
are the general rule. (Schoolcraft I11. p. 833)
Il est vrai que Bardamu et Robinson, les personnages principaux de Voyage, se
définissent par leur refus de se fixer. Cependant, leurs déplacements incessants
deviennent de plus en plus vertigineux. Ils semblent méme incapables de s arréter. L’ un
des paradoxes du progrés est que I’homme doit suivre le rythme de la machine et non pas
lamachine celui del’homme. Souvent lorsqu’il s agit des moyens de transport, la
brutalité de la machine rappelle celle de la Guerre : « On céde au bruit comme on céde a

laguerre » (Voyage. p. 226). A |’ usine de voiture Ford ou Bardamu travaillait a Détroit, il

décrit I effet sur I’ homme de la violence de la machine :



On en devenait machine aussi soi-méme aforce et de toute sa viande encore
trembl otante dans ce bruit de rage énorme qui vous prenait le dedans et le tour de
latéte et plus bas vous agitant les tripes et remontait aux yeux par petits coups
précipités, infinis, inlassables|[...] On ne pouvait plus ni se parler ni S entendre.
(Voyage. p. 225)

L’homme y devient une machine. Dans Voyage, cette déshumanisation et
machinalisation de I’ homme est liée au progres technique. On voit aussi une
personnification de la machine. En effet, I’ acquisition par |a machine des caractéristiques
de labrutalité humaine est d' autant plus paradoxale: « C’est surtout le métro furieux qui
m’ avait ahuri » (Voyage. p. 199). Ainsi, laModernité sert au détriment des hommes dont
les rapports continuent a disparaitre au fur et & mesure. Regardons par exemple la
présence des places parisiennes dans le texte. Bardamu en parle assez souvent : la place
Clichy, laPlace Blanche, laPlace Pigalle, etc. La place est |e lieu de croisements des
chemins, des avenues et des boulevards, mais non pas des étres humains. Chacun dans sa
voiture, les hommes y tournent sans se croiser. La seule possibilité de rencontre serait un
accident de circulation ou de collision. Comme nous |’ avons vu chez Baudelaire, le
progres des moyens de transport crée |’ illusion de rapprocher les gens. Cependant, ceux-
ci n'ont plus en réalité |’ occasion de se parler ni de communiquer. Cet éoignement des
hommes trouble Céline et son narrateur. Dans Voyage, la cruauté, lavraie cruauté, est de
ne pas voir |’ autre qui est tout proche. Selon lui, la Modernité rend les hommes plus
cruels.

Le probleme du progrés moderne est tellement ironique. En principe, le but du
développement technique est d’améliorer lavie humaine. Le mot « progrés » lui-méme
désigne un avancement vers le meilleur. Pourtant, on s apercoit, dés la naissance de la

Modernité, que quelque chose évolue vers le pire. Plus le progres avance, plusil coupe



les hommes les uns des autres, et plus les problémes entre eux se multiplient. Les graves
contradictions de ce phénomeéne rendent la Modernité illogique et absurde. Nous verrons
gue les moyens de transport dans Voyage illustrent ce paradoxe du progres. Celui-ci
commence par une ouverture du monde, mais finit par I’ enfermement de I’homme. La
Modernité crée un mouvement perpétuel des étres, mais elle produit aussi leur isolement.
Lesindividus se croisent peut-étre davantage, maisils ne se rencontrent que rarement.
Qu'il s'agisse du train, du métro, de la péniche, ou de lavoiture, I’ effet de ces moyens
sembl e toujours étre négatif, et toujours paradoxal.

L’ une des multiples contradictions de la Modernité est I ouverture des frontieres
de I’homme, qui finit par I’ emprisonner davantage. Chez Céline, le progres semble
enfermer I’ homme dans sa houvelle mobilité, ou plut6t dans sa nouvelle « liberté ». Ceci
rappelle « Le Cygne » de Baudelaire ou e cygne sort de sa cage, maisil reste toujours
prisonnier. Dans Voyage, « I’ Amiral Bragueton », nom du bateau sur lequel Bardamu
embarque pour échapper al’ Europe en guerre, évoque aussi cette notion. La « braguette »
suggere I’ ouverture et I’ enfermement. Puisqu’ €lle contient le sexe masculin, son
ouverture déclenche le désir et la pulsion. Par contre, une braguette fermée contrdle cet
organe du corps humain. Il ne s agit plus de liberté. Ce que parvient laModernité afaire,
C’est de mieux organiser et contréler les hommes, de lesfaire circuler ason gré.
D’ailleurs, dans |’ Amiral Bragueton un complot se développe contre Bardamu qui
devient surveillé et méme menaceé par |es autres passagers hostiles. Le moyen qui aide le
narrateur a échapper al’ hostilité de la Guerre produit une autre menace. Sa description de
ce voyage devient trés vite celle d un vertige affreux. Bardamu est donc obligé de plus en

plus de s'isoler, tout seul dans sa chambre. Tout au long du roman, il est impossible de se
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sortir de cet enfermement. Dans un autre bateau, Bardamu souffre encore des problemes.
Sur I’ Infanta Combitta, il est transporté de I’ Afrique aux Etats-Unis. Ici, Louis Baladier
remarque que ce n’ est méme plus Bardamu qui choisit son déplacement :
Lasection 14 du roman est celle des traversées : traversée de laforét tropicale et
traversée de I’ Atlantique en galere. Malade, en proie au délire, Bardamu y est
transporté, « bringuebal é » comme une marchandise qu’il est d’ ailleurs devenu
puisgu’ on le vend comme esclave. Son destin [ui échappeici compléetement : « Le
voyage continuait évidemment... Maislequel ? » (Baladier. p. 28)
Il est évident que le voyage vertigineux est hors de son propre contréle ; Bardamu suit
simplement. Il n"est ici qu’un objet, « une marchandise ». L’ enfermement de |’ &re
humain lefait pourrir. L’ effet des moyens de transport modernes est effectivement la
dégradation de I’homme et sa transformation en objet. Ceci se voit chez Céline dans ses
descriptions assez troublantes de cet enfermement. Par exemple, les épisodes a New Y ork
ou il parle du métro sont caractérisés par une extréme solitude. Seul dans sa chambre de
I"hétel The Laughing Calvin, Bardamu observe I’ extérieur. Il n'y apas matiére arire :
Sur lelit, anxieux, je tentais de me familiariser avec la pénombre de cet enclos
pour commencer. D’ un grondement périodique les murailles tremblaient du coté
de mafenétre. Passage du métro aérien. Il bondissait en face, entre deux rues,
comme un obus, rempli de viandes tremblotantes et hachées, saccadait atraversla
ville lunatique de quartier on quartier. On le voyait la-bas aller se faire trembler la
carcasse juste au-dessus d' un torrent de membrures dont I’ écho grondait encore
bien loin derriére lui d’ une muraille al’ autre, quand il I’ avait délivré, acent a
I” heure. (Voyage. p. 198)
Labrutalité de cesimages fait forcément référence ala Guerre. Le métro aérien
ressemble a une machine de guerre qui écrase. 1l est d’ une présence violente et un tel
bruit, « comme un obus ». 1l y aun mangue d humanité, al’ exception de « laviande
trembl otante et hachée » des hommes qu'’il transporte en masse. L’ étre humain y est

I’ obus lancé atraverslaville par lamachine moderne gu’il avait créée. Ce n’est plus

I”’homme qui contrdle. Cette scéne démontre |’ absurdité du progres. Enfermé dans ces
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enclos mobiles, I'homme est réduit a un objet pourri : « La grande marmelade des
hommes danslaville » (Voyage. p. 209). L’ homme, prisonnier de lamobilité et des
moyens de transport, est en fait transporté a son isolement.
Sous |e prétexte de mieux réunir les hommes, les moyens de transport rendent
I’ éloignement des gens les uns des autres plus acceptable. Les hommes se séparent sans
se rendre compte de I’ isolement grandissant qui les enveloppe. Nous avons vu que le
voyage n’ est méme plus un choix ; le mouvement est obligatoire dans la Modernité. Ceci
marque encore un autre paradoxe du progrés dont |es moyens de transport servent comme
moyens de rupture et d’isolement. Par exemple, la scene de lavoiture de Lolaa New
York est un moment trés important dans le roman. Pour le narrateur, il y aune prise de
conscience de son errance forcée au bout de lanuit :
Elle tenait a me semer dans lanuit, le plus tot possible. C’ était régulier. A force
d’ étre poussé comme ¢a dans la nuit, on doit finir tout de méme par aboutir
guelque part, que je me disais. C est la consolation. « Courage, Ferdinand, que je
me répétais a moi-méme, pour me soutenir, aforce d étre foutu ala porte de
partout, tu finiras sirement par le trouver le truc qui leur fait si peur a eux tous, a
tous ces salauds-la autant qu’ils sont et qui doit étre au bout de la nuit. C’ est pour
caquilsn'y vont pas eux au bout de lanuit ! »
Aprées ¢’ était tout afait froid entre nous deux dans son auto. Les rues que
nous franchissions nous menagai ent comme de tout leur silence armeé jusqu’ en
haut de pierreal’infini [...] (Voyage. p. 220)
Bardamu a besoin de s’ encourager puisgue ce « truc » qu’il cherche, retrouver et toucher
I”autre, devient de plus en plus impossible dans la vie moderne. Entre Lola et Bardamu, il
ne reste plus que I’ argent. Leur relation, comme le rapport entre les hommes, se base sur
le matériel. Lolale conduit chez elle pour lui donner une somme. Dure comme le métal
de savoiture, Lolafinit méme par sortir un revolver pour jeter Bardamu hors de

I” appartement. Cependant, ¢’ est précisement dans |’ automobile ou Bardamu situe la

rupture entre Lola et [ui. Les moyens de communication sont particulierement associés au
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manque de communication. IIs produisent un mouvement incessant, et ils produisent
aussi un détachement chez I’homme par rapport a son entourage. Les lieux perdent leur
valeur, et on oublie méme I'importance des autres. L”homme oublie qu’il a besoin de
I”autre, de quelqu’ un de proche de lui. A Détroit, Bardamu finit par trouver une femme
qui devient son intime. Certes Molly est la meilleure personne que Bardamu aura connue,
maisil laquitte quand méme. Nous avons déja noté que le roman se base sur la mobilité,
et que le voyage dépend du mouvement. Les personnages principaux de Voyage,
Bardamu et Robinson, n’ arrétent pas de se déplacer. Bardamu ne parvient méme pas a
rester avec celle qu'il est capable d’aimer. Son dernier moment avec Molly alieu ala
gare. En attendant le train, le moyen de départ et de rupture, il s agit encore d’ une
importante prise de conscience :
Le moment du départ arriva. Nous allames un soir versla gare un peu avant
I”heure ou ellerentrait alamaison. Danslajournée ' avais été faire mes adieux a
Robinson. Il n’ était pas fier non plus que je le quitte. Je n’en finissais pas de
quitter tout le monde. Sur le quai de la gare, comme nous attendions le train avec
Molly, passérent des hommes qui firent semblant de ne pas la reconnaitre, maisils
chuchotaient des choses.
«Vousvoiladgaloin, Ferdinand. Vous faites, n’ est-ce pas, Ferdinand,
exactement ce que vous avez bien envie de faire ? Voila ce qui est important...
C’ est cela seulement qui compte... »
Letrain est entré en gare. Je n’ étais plus tres sir de mon aventure quand
j’a vulamachine. Jel’ai embrassée Molly avec tout ce que ' avais encore de
courage dans la carcasse. J avais de lapeine, delavraie, pour une fois, pour tout
le monde, pour moi, pour elle, pour tous les hommes.
C’ est peut-étre ca qu’ on cherche atraverslavie, rien que cela, le plus
grand chagrin possible pour devenir soi-méme avant de mourir. (Voyage. p. 236)
Ici, les pensées existentielles du narrateur expriment une grande peine pour toute
I"humanité. Letrain arrive pour |’ arracher aux autres. Molly lui rappelle I’importance de
cet instant apres lequel il ne pourra plus revenir en arriere. Bardamu hésite en voyant « la

machine » qu'il lui fait peur. Cependant, il n’arrive pas arésister alaModernité qui ne lui
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permet pas de s accrocher a qui ou a quoi que ce soit. Baudelaire abien reconnu la
Modernité comme ce qui est transitoire et fugitif. Ainsi, Bardamu part, refusant de se
fixer. 1l semble toujours étre poussé a « quitter tout le monde ». Son isolement est associé
aux moyens de transport qui I’ aident afuir. Mais finalement, ce n’est pas lui qui décide.
Louis Baladier araison de dire que le destin de Bardamu « lui échappe completement ».
C’est le progrés qui gouverne I’homme, et non pas |’ homme qui contr6le le progrés. C' est
une Modernité absurde par laguelle sont emportés les hommes et coupés les uns des
autres sans |’ avoir méme predit.

Nous avons remarque les effets paradoxaux de la Modernité. Les hommes sont
enfermés, isolés et ils ne se reconnaissent plus. Ils se croisent davantage, maisils ne se
rencontrent que peu. Ici, nous allons voir des moments ou les gens se rencontrent, ou bien
créent eux-mémes la rencontre. Dans V oyage, tous | es épisodes que nous avons vus ou il
S agit des moyens de transport sont décrits d’ une maniere négative. Cependant, il existe
des passages ou les moyens de transport sont associés alaféte. Ce sont par contre des
moyens bien différents des autres, parfois méme artificiels. Prenons, par exemple, la
scene de la péniche. C’ est peut-étre la seule fois dans |e texte ou un moyen de transport
favorise larencontre des hommes. Il s agit ici d’ une péniche attachée ala berge, et donc
un moyen de transport immobilisé. Dans la campagne pres de Toulouse, Bardamu,
Robinson et Madelon sont invités sur cette péniche pour laféte du propriétaire riche.
Certes cette rencontre reste superficielle, mais elle représente quand méme un mélange
des classes sociales qui nauraient pas ailleurs |’ occasion de se parler. Elle est aussi un
moment de grand divertissement ou |es personnages s amusent bien. Pourtant, tout ceci

N’ aurait pas eu lieu autour d’ un moyen de transport qui fonctionnait. La péniche semble
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échapper alaModernité précisément par son mangue de mobilité. Elle est une exception
au progres mobile qui trouble Bardamu. Ceci est un élément important, étant donné que
la péniche est associée a des sentiments plus ou moins positifs. D’ ailleurs, la derniére féte
du roman contient aussi un passage ou les gens jouissent de se croiser, ou de faire
semblant de se croiser. Dans I’ avant-derniere section de Voyage, Bardamu, Robinson,
Madelon et Sophie vont alaféte des Batignolles. Ici, |e narrateur mentionne parmi
d’ autres attractions I’ autodrome. Mais qu’ est-ce que ce divertissement ? Pourquoi les
gens s amusent-ils autant en recréant de faux accidents de voitures ? Lavie moderne,
nous |’ avons vu, sépare les hommes. La rencontre de ceux-ci, arrivant sous laforme d’ un
accident de circulation, y devient forcément un événement de choc a éviter. La
Modernité empéche ces croisements. Donc, une réaction a ce phénomeéne serait justement
de favoriser les « accidents ». Ce n’ est pas lavue d’un mort qu’ on cherche dans un
accident, mais plut6t la rencontre des gens qui S'y rapprochent les uns des autres :
Une rue, un incendie, un accident de la circulation rassemblent des gens qui en
tant que tels, ne sont pas définis par leur classe sociae. Ils sont associés dans des
réunions concretes, mais ils demeurent socialement abstraits, dans la mesure ou
ils sont pris dans la sphere de leurs intéréts privés. (Benjamin. p. 92)
Il yaains un certain plaisir de se trouver réuni avec d autres gens dans une foule. Alors
pourquoi ne pas recréer ces rencontres qu’ apportent les accidents, mais dans un jeu ou il
n'y aaucun blessé ? Les contradictions de la Modernité produisent ainsi d autres
paradoxes dans nos moyens de divertissement. Le choc, auparavant évité, est ce qu’ on
cherche lorsgu’ on s amuse dans une telle féte. En recréant ces faux croisements, on
essaie de reproduire ce « moment dans lafoule » ou on parvient arencontrer |’ autre. « A

Une Passante » de Baudelaire décrivait la perte de I’ autre dans e croisement qui n’ aboutit

arien. Ici par contre, les hommes facilitent de fausses rencontres par de fausses voitures.
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Et ceci devient un moment de joie et de féte pour I’homme moderne. Alors que les
moyens de communication font que les gens ne se parlent plus, il y adans le texte des
moments ou ceux-ci arrivent a se joindre. Tandis que la majeure partie des expériences
dans les moyens de transport sont négatives, il y en aqui s associent alaféte. Cesrares
occasions doivent forcément étre des exceptions alaModernité. Lapéniche n’aplus sa
fonction mobile, et I’ autodrome n’ est qu’ un jeu. Donc, ce N’ est qu’ autour des moyens de
communication artificiels que les hommes ont le potentiel de communiquer entre eux.

Les hommes, arrivent-ils vraiment a se parler ? Dans Voyage, ils semblent servir
de laféte pour briser la solitude qu’ apporte la communication moderne. Maisla
Modernité reste plus forte que les hommes. Le danger du progrésy est toujours. La scene
suivant laféte, dans la méme section du roman, est d' une violence frappante. Dans le taxi
qui transporte les quatre personnages de la Place Clichy ala banlieue de Vigny, Robinson
et Madelon se disputent. Ils se parlent sans vraiment se comprendre, et leurs mots
deviennent de plus en plus méchants. Il est impossible d’ignorer cette scene dramatique.
Elle est le point culminant de la section qui commence par une féte et finit par un
meurtre. Le crime de Madelon alieu dans le taxi ou elle tire avec son revolver sur
Robinson. Cet acte d’ extréme violence, qui finit par tuer Robinson, rappelle forcément la
Guerre. Nous sommes revenus ala méme violence par laquelle débute e roman, au
méme endroit aussi : La Place Clichy. Comme nous |’ avons vu auparavant, les places
sont symboliques de la Modernité, ou les hommes tournent rapidement sans
communiquer. C’ est précisément de cet endroit que Bardamu était parti S engager ala
Guerre. Son voyage, qui commenceici, est un témoignage de laModernité : la

déshumanisation de la Guerre et la destruction méme de I’homme. A lafin, Bardamu est
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encore témoin de grandes violences. Dans le taxi, les taches de sang de Robinson restent
comme preuve d un effroyabl e acte de déshumanité. L’ achévement du roman est le
résultat du meurtre et la mort de Robinson, le personnage double du narrateur. La
derniére image, ou se termine le texte, est celle des péniches toujours mobiles qui passent
sous des ponts. Finalement, laModernité gagne. L’ effet du plaisir des moyens de
transport alaféte ne dure pas. La péniche, tout d’ abord immobilisée, redevient alafin
mobile. L’ autodrome rapproche les gens ala féte, mais le meurtre se passe dans une vraie
voiture tout de suite apres. Evidemment, on n’ arrive pas a échapper ala Modernité, ni
aux paradoxes du progres. Il est possible que, dans Voyage, la violence s aggravant de la
post-modernité prévoie la plus grande violence a suivre : La Deuxieme Guerre Mondiale.
Finalement, le paradoxe reste I’ éd ément commun du progres, tel que I’ on voit chez
Baudelaire et Céline. La communication moderne ne fait qu’ éloigner lesgens. Au XIX é
siecle, le poéte de la Modernité remarque cette évolution des rapports des hommes
marquée par une solitude grandissante. Dans le sillage de la Premiére Guerre Mondiale,

Voyage au bout de la nuit parle d’ une époque maudite par une absurdité incessante qu’ est

la Post-Modernité. Chez Céline, le progrés est devenu trop rapide et vide de sens. Les
images qu’il attribue aux moyens de transport dans le texte sont tres brutales. Le progres
technique, création de I’homme, devient plus puissant que lui. Comme le titre du roman
indexe lamobilité, laModernité exige le mouvement. Méme le voyage est hors de la
volonté du narrateur. La Modernité conduit I’homme a sa « machinalisation » ; elle

constitue un danger pour I’ humanité.
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