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Séduction et destruction : 
La guerre des sexes et la quête de la parité chez Laclos, Rousseau, et Balzac 

 

Dans les romans épistolaires du dix-huitième siècle Les Liaisons dangereuses et 

La Nouvelle Héloïse, et un roman de la Comédie Humaine La Peau de chagrin, ce sont 

les femmes qui contrôlent les hommes, bien qu’elles soient vues comme des inférieures 

dans la société.  Or ce n’est pas un phénomène unique à cette époque ; de l’antiquité 

jusqu’au présent, la question de la parité des sexes est examinée parce que cette lutte est 

très importante dans la société humaine.  C’est toujours la même histoire : les hommes 

tombent follement amoureux des femmes parce que leurs appâts sont irrésistibles, et 

malgré le pouvoir social de ces hommes, ils se trouvent manipulés par les femmes.  Ils 

écrivent des lettres qui professent leur amour et demandent la preuve de l’amour 

réciproque, donnant la position de pouvoir aux femmes.  Elles décident si elles vont 

répondre, et la conséquence de ses actions détermine la vie des hommes – leur silence est 

une arme indestructible.  Et de l’autre côté, une femme qui décide de se laisser tomber 

amoureuse avec un homme qui essaie de la séduire court un risque très grand – si la 

société découvre le rapport, elle perd sa réputation, sauf si l’homme est noble et elle peut 

se marier avec lui ; ce que l’homme perd à la découverte, c’est la femme.  Alors, ce qui 

compte est la décision de la femme : va-t-elle céder à l’homme, ou va-t-elle rester 

chaste ?  C’est à elle de décider, et c’est à lui de l’attendre.  On trouve que c’est une 

véritable guerre entre les sexes dans laquelle personne ne gagne que des petites batailles – 
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on achève l’égalité des hommes et des femmes, mais cela renverse l’ordre social, et en 

conséquence ils se détruisent mutuellement. 

 Dans le dix-huitième siècle, la séduction est une action masculine pour la plupart 

– les hommes essaient de séduire les femmes contre leurs mœurs et la valeur de leur 

virginité.  Dans les romans de Choderlos de Laclos, Jean-Jacques Rousseau, et Honoré de 

Balzac, la séduction appartient aux deux sexes : « Valmont s’est aperçu que sa ‘tendre 

Dévote’ lui faisait signe: elle l’a séduit comme il la séduit » (Colloque, 103).  Les 

femmes séduisent par leur beauté et les hommes séduisent par leurs charmes.  Qui est 

plus fort ?  Qui contrôle les situations ?  Les liaisons les plus dangereuses sont produites 

par des femmes : « Le libertinage féminin apparaît comme l’ombre inquiétante du 

libertinage masculin: plus solitaire, plus audacieux et plus secret, il est intuitivement 

ressenti comme plus dangereux et comme digne de plus grands châtiments » (ibid, 155).  

Quand les femmes jouent le rôle de libertin, ce qui résulte est effrayant et malheureux 

pour les hommes.  Elles sont si fortes parce qu’elles gagnent le pouvoir discrètement, et 

les hommes ne s’en rendent pas compte. 

 C’est le rapport du maître et esclave – Hegel propose que les inférieurs 

apprennent quelque chose qui leur donne un avantage sur les supérieurs.  Dans ces 

romans, les femmes obtiennent une sorte de pouvoir que les hommes ne peuvent pas voir, 

ou ne veulent pas voir, et même les femmes ne le reconnaissent pas toujours.  Dans le 

discours de la « Phenomenology of Spirit » d’Hegel, il est évident que les personnes 

marginalisées comprennent mieux la société que les personnes qui essaient de la régler.  

Il explique que les « esclaves » apprennent des choses d’eux-mêmes mais aussi de leurs 

« maîtres » que leurs « maîtres » ne savent pas, et en apprenant ces choses, ils deviennent 
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plus puissants que ces « maîtres ».  Or d’habitude ils restent silencieux de leur nouvelle 

information parce que c’est la peur de la mort à la main du « maître » qui les rend soumis, 

et « l’esclave gagne un mesure d’indépendance dans sa subjugation » (Duquette).  Donc 

les femmes, d’habitude dans la position d’esclaves, peuvent adopter le rôle de maître, qui 

est accordé aux hommes pour la plupart. 

Malgré leur position dans la société, les femmes obtiennent beaucoup de pouvoir 

par leurs actions et par leur beauté.  Dans Les Liaisons dangereuses, Laclos montre cette 

puissance en rapport avec les hommes, qui sont prêts à se soumettre aux caprices des 

femmes qui les séduisent.  La Marquise de Merteuil manipule le Vicomte de Valmont ; 

ils sont des anciens amants, mais maintenant ils sont des ennemis.  Madame de Merteuil 

sait quoi faire pour le détruire : «  … le plaisir de détruire a remplacé celui de séduire » 

(Assoun, 81).  Leur rivalité devient une guerre qui résulte dans la destruction de tous les 

deux.  Dans la pensée hegelienne, on dirait que « In so far as it is the action of the other, 

each seeks the death of the other », et il paraît que ce rapport maître/esclave est 

exactement ce que Valmont et Merteuil jouent, des rôles qui donnent de pouvoir à 

Merteuil puisqu’elle est vue comme inférieure (Hegel, 113). 

L’autre pouvoir dans Les Liaisons dangereuses est celui de Cécile qui, sans en 

être consciente, séduit Danceny.  Il tombe amoureux d’elle et avoue à celle-ci : 

« M’ordonnez-vous de mourir ? ah ! ce ne sera pas le plus difficile.  Il n’y a point d’ordre 

auquel je ne souscrive, hors celui de ne vous plus aimer : encore obéirais-je en cela 

même, s’il m’était possible » (Laclos, 86).  Il parle en termes d’ordonner, de souscrire, et 

d’obéir ; ce sont des mots qu’on entend quand on parle des femmes des époques 

antérieures, mais ici c’est le chevalier Danceny lui-même qui se parle ainsi.  C’est un 
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autre rapport de pouvoir renversé – Cécile est timide et faible, mais elle a une certaine 

puissance inexplicable. 

 Dans La Nouvelle Héloïse il y est ce pouvoir des femmes, en dépit de leur 

infériorité prescrite.  Saint-Preux blâme Julie pour tout ce qui va mal dans sa vie : « Telle 

est la situation cruelle où me plongent le sort qui m’accable et mes sentiments qui 

m’élèvent, et ton père qui me méprise, et toi qui fais le charme et le tourment de ma vie » 

(Rousseau, 143).  On peut lire cette phrase comme une de haine, mais elle indique 

également la puissance de Julie – elle contrôle le bonheur de Saint-Preux.  Il est évident 

que « While Saint-Preux initiates the romance mode, Julie orchestrates its development.  

The confessional mode of the initial letters is transformed into a reversed student-teacher 

relationship … » (Roulston, 85).  Saint-Preux parle de son amour pour Julie pendant 

qu’elle lui dit qu’ils doivent être discrets afin de cacher leur liaison du père de Julie.  

C’est ironiquement elle qui décide le sort de l’homme qui essaie de la séduire. 

 Dans le roman d’Honoré de Balzac, ce rapport de pouvoir est aussi évident que 

dans les deux autres œuvres.  Le protagoniste décrit la femme Fœdora et sa beauté 

comme s’il était hypnotisé.  Il essaie d’expliquer cet effet : « Ce n’était plus une 

admiration, un désir, mais un charme, une fatalité » (Balzac, 196).  Il est amoureux de 

cette femme, et il sait que cela devient dangereux, mais il ne peut pas s’en empêcher.  Y-

a-t-il une interprétation ?  C’est parce que Raphaël essaie de séduire une femme qui l’a 

séduit – il ne comprend pas ce qui se passe entre Fœdora et lui, donc il ne voit pas qu’elle 

l’a séduit avant ses efforts de la séduire.  Il sait simplement qu’il est follement amoureux 

d’elle, et il ferait n’importe quoi pour l’avoir. 
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 C’est presque la même situation dans Les liaisons dangereuses parce que Cécile 

contrôle le sort de Danceny et il le sait : « Ah ! dites un mot, et ma félicité sera votre 

ouvrage » (Laclos, 112).  Il est déprimé quand Cécile ne l’écrit pas ; seulement une lettre 

d’elle lui donnerait tout le bonheur du monde.  Cécile reconnaît ce pouvoir, mais elle est 

naïve, alors elle ne le manipule pas à l’exprès : « … comme je ne lui réponds pas, je vois 

bien qu’il est triste … » (ibid, 134).  Elle ne peut pas répondre à cause des règles sociales 

– si quelqu’un trouve une lettre qu’elle lui a écrit, cela peut être la fin de sa réputation et 

également la fin de ses espoirs de mariage.   

Alors en ne répondant pas, elle dirige la vie de Danceny.  Il commence à perdre 

son espoir qu’elle l’aime et il essaie de la blâmer pour son malheur : « Je n’ose plus me 

flatter d’une réponse ; l’amour l’eût écrite avec empressement, l’amitié avec plaisir, la 

pitié même avec complaisance ; mais la pitié, l’amitié et l’amour, sont également 

étrangers à votre cœur » (Laclos, 136).  Il interprète le silence de Cécile comme un signe 

de la méprise, car si elle l’aimait ou au moins voulait être gentille, elle lui aurait écrit, 

même un mot suffirait pour lui rendre heureux.  Quand elle décide de lui écrire 

finalement, il éclate de joie tout de suite.  Cependant elle sait que c’est sa chute : « The 

opening letter of the novel begins to expose the representation of innocent femininity as a 

purely idealized narrative construction … If Cécile is the producer of ignorance, Merteuil 

is the producer of knowledge » (Roulston, 151).  Elle ouvre cette première lettre de 

Danceny et la lit avec enthousiasme, savant qu’elle ne doit pas écrire une réponse, mais 

elle la lui écrit tout de même.  Son silence initial est d’où vient son pouvoir. 

 Le pouvoir du silence et des lettres est également apparent dans La Nouvelle 

Héloïse.  Saint-Preux est affligé par la manque de lettres de Julie : « Votre silence, votre 
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air froid et réservé, ne m’annoncent que trop mon malheur » (Rousseau, 85).  Elle garde 

son silence pour la même raison que Cécile le garde : si quelqu’un hors de sa confidente 

découvre sa relation amoureuse, elle deviendrait un zéro social.  Et puisqu’elle ne lui 

envoie pas une réponse, Saint-Preux pense qu’elle ne l’aime pas.  Quand elle lui explique 

pourquoi, elle dit : “J’eus beau, par une froideur affectée, vous tenir éloigné dans le tête-

à-tête ; cette contrainte même me trahit : vous écrivîtes.  Au lieu de jeter au feu votre 

première lettre ou de la porter à ma mère, j’osai l’ouvrir.  Ce fut là mon crime, et tout le 

reste fut forcé.  Je voulus m’empêcher de répondre à ces lettres funestes que je ne pouvais 

m’empêcher de lire » (ibid, 402).  Elle confesse qu’elle n’aurait dû pas ouvrir la première 

lettre parce que cette action fomente la chaîne de fautes.  Elle aurait dû rester froide et 

silencieuse, mais au moins elle a encore son pouvoir de séduction et de manipulation. 

 Raphaël se trouve dans cette même situation de froideur avec Fœdora : « La 

comtesse était glaciale ; moi, j’appréhendais un malheur … distraite, ou affectant d’être 

préoccupée, répondit par de dédaigneux monosyllabes à mes questions » (Balzac, 198).  

Au moins il peut être en sa compagnie ; Danceny et Saint-Preux doivent être plus 

prudents, mais Raphaël est ignoré et abusé aux mains de Fœdora par son silence et son 

mépris dans la même manière que Cécile et Julie gardent leur silence.  Raphaël continue 

en disant que « certaines femmes trouvent du plaisir à nous [les hommes] déchirer le 

cœur … [et] Fœdora marchait, sans savoir, sur toutes mes espérances, brisait ma vie et 

détruisait mon avenir avec la froide insouciance et l’innocente cruauté d’un enfant qui, 

par curiosité, déchire les ailes d’un papillon » (ibid, 199-200).  Il décrit combien son cœur 

est en peine parce que la femme qu’il aime ne lui montre jamais de gentillesse ni de 

civilité.  Il montre sa faiblesse – tomber amoureux. 
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 Alors, les sentiments des hommes combattent les silences des femmes, et cela 

preuve que les femmes ont de pouvoir sur les hommes.  Ce qu’elles ont qui les fait 

d’autant plus supérieure est le don de manipuler les hommes avec ce pouvoir, même 

quand elles ne le savent pas.  Le rapport du Vicomte de Valmont et de la Marquise de 

Merteuil est un bon exemple de la manipulation à dessein.  Madame de Merteuil veut que 

Valmont séduise Cécile, mais Valmont est incrédule : « Que me proposez-vous ? de 

séduire une jeune fille qui n’a rien vu, ne connaît rien … » (Laclos, 85).  Il ne la connaît 

pas, mais la Marquise le convaincre de la séduire.  Celle-là est la supérieure de Valmont, 

bien que les règles sociales donnent plus de pouvoir aux hommes. 

Merteuil est libertine, et elle sait comment se débrouiller avec des types libertins 

comme Valmont.  Il est évident qu’ « … il y a deux libertinages dans le roman, l’un 

masculin et l’autre féminin, et l'ouvrage de Laclos est, entre autres, l’histoire de leur 

affrontement et de leur destruction mutuelle … insoumission de principe …  Le 

libertinage féminin, qui n’est apparemment pas plus audacieux, a une puissance de 

scandale plus grande et représente une attaque plus virulente contre l’intégrité de l’ordre 

social » (Colloque, 153).  Madame de Merteuil renverse les rôles des sexes, mais en le 

faisant, elle détruit la société, les hommes, et les femmes à la fois.  C’est à cause de ce 

renversement – les libertines acquièrent des caractéristiques masculines pour manipuler 

les hommes, et les hommes deviennent plus « féminins » pendant qu’ils sont manipulés.  

Alors, ils échangent leurs personnalités et leurs inclinations, et le résultat est un mélange 

des sexes dans tous les deux, ce qui élimine les différences naturelles. 

 Evidemment la Marquise ne se laisse pas tomber amoureuse, et cette résistance 

l’aide quand il s’agit de manipuler les hommes : « il ne m’en coûterait rien de rompre 
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avec lui … et rien ne m’amuse comme un désespoir amoureux » (Laclos, 89).  Elle trouve 

amusantes les situations de désespérance, donc elle aime les créer.  Pourquoi cette 

méchanceté ?  Il est possible que son ancien amant, le Vicomte, l’ait jouée et que 

maintenant elle ressente de rancœur en ce qui concerne tous les hommes à cause de ce 

rapport.  Valmont et Merteuil avouent respectivement que : « conquérir est notre destin ; 

il faut le suivre » et « Il faut vaincre ou périr » (ibid, 85, 271).  Alors pour tous les deux 

c’est la conquête qui compte, bien qu’ils écrasent d’autres en chemin.  Ces mots se 

ressemblent aux termes de guerre, et c’est exactement la guerre que la vie entre les 

hommes et les femmes devient : « Le libertin est un chef d’une bataille à gagner », et les 

deux, Valmont et Merteuil, sont des libertins de proportions extraordinaires (Assoun, 18).  

Quand le libertin est une femme, c’est effrayant pour les hommes : « female power [is] 

the nightmare side of men’s désire … » (Miller, 28).  La Marquise est l’épitomé du 

pouvoir féminin, et par conséquent celui des cauchemars des hommes.  Valmont, rêve-t-il 

de Merteuil, ou est-elle un cauchemar ? 

Il est vrai que : « La Marquise, ‘Ève satanique’ comme la désigne Baudelaire se 

conduit de fait comme un libertin mâle …  [et elle] inverse la loi à son profit et fait de 

Valmont sa victime » (Versini, 66-7).  Or il est également vrai que Cécile perd beaucoup 

pendant que la Marquise essaie de se venger contre Valmont : « C’est plutôt la 

manipulation des faibles qui donne de hautaines et cruelles jouissances: la méchanceté 

inspire de trahir la petite fille qui lui fait confiance (LXIII) et, dès la calculatrice n’en a 

plus besoin, de l’abandonner … » (Assoun, 112).  Cécile devient l’accessoire du projet de 

Merteuil, bien qu’elle ne le sache pas.  En effet, Danceny est blessé aussi ; c’est une sorte 

d’effet d’entraînement – Merteuil écrase la femme dont il est amoureux, donc il est blessé 
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par conséquence.  Elle joue le rôle de l’homme libertin, en faisant ce qu’elle veut pour 

atteindre ce qu’elle veut. 

Dans La Nouvelle Héloïse, il n’y a pas cette même guerre, mais les rôles sont tout 

à fait renversés.  Comme constate Moller Okin : “ ‘the women [Rousseau] envisages are 

not only likely to be destructive of themselves, but are also likely to be subversive of his 

two most idealized institutions, the patriarchal family and the small democratic republic’” 

(Roulston, 137).  Alors, Julie paraît être manipulatrice envers Saint-Preux, bien qu’il ne 

s’en rende pas compte de ce qu’elle fait.  Il essaie de se convaincre que Julie n’a pas de 

pouvoir sur lui, qu’elle n’est pas capable de faire des ruses : « Mais non, je suis injuste, et 

vous n’êtes pas capable d’user d’artifice avec moi » (106).  Or elle le séduit avec ses 

charmes comme il essaie de la séduire.  Il ne veut pas admettre qu’elle contrôle leur 

liaison, qu’elle joue le rôle du maître. 

Les rôles sociaux sont mélangés dans La Peau de chagrin aussi, où la femme 

Fœdora tient une puissance extrême.  Raphaël reconnaît ce pouvoir, et il se sent écrasé 

par elle : « Les femmes sont habituées, par je ne sais quelle pente de leur esprit, à ne voir 

dans un homme de talent que ses défauts, et dans un sot que ses qualités » (Balzac, 164).  

Il ne sait pas pourquoi elle ne le considère pas ; il est « homme de génie » selon lui, donc 

pense qu’il doit attirer toutes les femmes, mais ce n’est pas la réalité (ibid, 165).  C’est un 

renversement des rôles des hommes et des femmes parce que voilà un homme qui est 

séduit par une femme ; d’habitude la femme est séduite initialement par l’homme trop 

facilement et essaie de garder ses mœurs contre cet amour. 

Ces rôles échangent pour maintes raisons, mais une des plus grandes est que la 

femme a beaucoup plus à perdre dans une liaison.  Elle doit maintenir sa chasteté, même 
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quand elle veut se marier avec l’homme.  Cécile remarque qu’ « il doit être bien difficile 

de ne pas rougir quand un homme vous regarde fixement », mais peu importe la difficulté 

– on a besoin de bien résister l’homme, ou sa réputation sociale meurt (Laclos, 83).  

Cécile est naïve et innocente, donc elle veut suivre les règles, mais en les suivant, elle 

devient plus séduisante parce qu’elle est plus difficile à conquérir.  La tristesse qu’elle 

voit chez Danceny la mène à répondre aux lettres, et tous les deux tombent follement 

amoureux l’un de l’autre.  S’ils sont découverts, c’est la fin de Cécile.  « A relire ce livre, 

on songe d’abord à la maxime de La Rochefoucauld : Qu’une femme est malheureuse 

quand elle a tout à la fois de l’amour et de la vertu’ » (Assoun, 96).  Cécile aime 

Danceny, mais elle doit garder ses mœurs à la fois, et c’est le plus difficile du monde. 

Madame de Merteuil a déjà appris que l’amour est dangereux : « Vous voyez que 

l’amour ne m’aveugle pas » (Laclos, 83).  Elle a expérimenté dans sa jeunesse, et 

maintenant son travail est de se venger des hommes : « L’intrigue de Prévan … permet à 

la Marquise une victoire sur deux plans : individuellement sur les deux séducteurs, 

généralement sur tous les hommes » (Assoun, 99).  Elle a trompé Prévan, le Don Juan des 

Don Juan ; elle emploie les mêmes stratégies avec Valmont, et il devient sa victime 

comme l’a été Prévan.  La Marquise a appris à être prudente avec son cœur.  Elle ne se 

laisse pas tomber amoureuse puisque « Pour une femme, céder à des penchants 

amoureux, se laisser séduire, c’est bien souvent se perdre en perdant la considération du 

‘Public’, la liberté parfois avec l’enfermement au couvent, ou c’est, du moins, rester à la 

merci de révélations plus ou moins scandaleuses … [et] vivre sous la menace d’une sorte 

de chantage social » (ibid, 52).  Merteuil ne veut pas que les hommes jouent avec sa vie 
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ou que la société la stigmatise comme femme scandaleuse.  Au contraire : c’est elle qui 

manipule les joueurs et c’est elle qui les scandalise. 

L’histoire de Julie se diffère de celle de la Marquise, mais elle est très similaire à 

celle de Cécile.  Toutes les deux doivent être prudentes parce que leurs parents sont 

extrêmement stricts avec elles.  Julie est naïve comme Cécile, pas guerrière comme 

Merteuil, mais les résultats appartiennent à une guerre compliquée parce que Julie essaie 

de résister la séduction de Saint-Preux.  Elle, comme Cécile, peut perdre son rang social 

si quelqu’un découvre cette liaison avec son instructeur.  Sa vie dépend du secret : « les 

inquiétudes sont trop vives de ma part, les indiscrétions trop dangereuses de la tienne : et 

je ne puis pas tenir une madame Belon toujours à mes côtés, pour faire diversion au 

besoin » (Rousseau, 158).  Mme Belon est une femme dont Saint-Preux a fait la 

connaissance et qui paraît être son amante afin de cacher son amour pour Julie.  Celle-là 

est heureuse d’avoir cet oubli parce qu’il y a moins de probabilité que le monde la 

découvre avec Saint-Preux.  Julie veut l’aimer, mais sa vie est troublée. 

C’est une précaution comme mille autres à cette époque.  Elle est dangereuse, 

cette liaison : « To begin with, the romance narrative takes place within the limits of the 

father’s property; there is no narrative of escape …  only Julie risks being in conflict with 

her domestic identity …  While Saint-Preux initiates the romance mode, Julie 

orchestrates its development.  The confessional mode of the initial letters is transformed 

into a reversed student-teacher relationship, as Julie explains: ‘Je voudrais que vous 

puissiez sentir combien il est important pour tous deux que vous vous en remettiez à moi 

du soin de notre destin commun’» (Roulston, 85).  Elle admet que leurs destins sont liés, 

car elle l’aime, mais puisqu’elle est prudente, elle se souvient des conséquences possibles 

 11



et contrôle leur liaison suivant les règles que son père l’a enseignée : « … j’ai été élevée 

dans des maximes si sévères, que l’amour le plus pur me paraissait le comble du 

déshonneur » (Rousseau, 101).  Bien qu’elle soit amoureuse de Saint-Preux, elle ne peut 

rien faire, et cela lui donne le pouvoir dans le rapport.  Elle pense à son honneur et celui 

de sa famille ; elle ne veut pas risquer de perdre tout ce qu’elle a obtenu. 

Pauline dans La Peau de chagrin est aussi prudente que Cécile et Julie ; elle sait 

qu’elle doit garder son cœur pour quelqu’un qui l’aime véritablement.  Quand elle parle 

avec Raphaël, elle sanglote : « Riches, riches, heureux, riches, ta Pauline est riche.  Mais 

moi, je devrais être bien pauvre aujourd’hui.  J’ai mille fois dit que je paierais ce mot : il 

m’aime, de tous les trésors de la terre.  Ô mon Raphaël ! j’ai des millions.  Tues aimes le 

luxe, tu seras content ; mais tu dois aimer mon cœur aussi, il y a tant d’amour pour toi 

dans ce cœur ! » (Balzac, 297).  Pauline essaie de savoir si Raphaël est capable de l’aimer 

avant de lui donner son propre cœur.  Si elle se donne à lui et plus tard il la trompe, elle 

n’aura plus d’espoir.  Elle doit être sûre que Raphaël est sérieux. 

Fœdora est prudente, mais sa prudence se ressemble plus à celle de la Marquise 

de Merteuil parce qu’elle est froide et sans sentiment apparent : « she has swept the haut 

monde off its feet and broken hearts of her French admirers … [and] is a cold and selfish 

woman, capricious with her equals, rude with her inferiors, and fundamentally amoral » 

(Gregg, 281).  Il semble qu’elle a de pitié pour Raphaël – elle sait qu’elle ne va pas se 

laisser tomber amoureuse de lui, donc elle le voit comme inférieur et naïf.  Raphaël se 

plaint : « Le sentiment que l’homme supporte le plus difficilement est la pitié, surtout 

quand il la mérite.  La haine est un tonique, elle fait vivre, elle inspire la vengeance ; mais 

la pitié tue, elle affaiblit encore notre faiblesse » (Balzac, 370).  Il ne veut pas la pitié de 
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Fœdora s’il ne peut pas l’avoir, il veut qu’elle le haïsse, ce qui serait plus facile à 

supporter puisqu’il se sentirait comme son égal au lieu de son inférieur. 

Puisque les femmes sont soit prudentes soit froides, les hommes doivent employer 

leurs meilleures méthodes s’ils veulent les séduire.  Il était déjà mentionné que « la 

conquête amoureuse présente de traits communs avec cet art de la guerre » et que la 

stratégie « est l’art d’utiliser l’ensemble des forces dont on dispose pour atteindre 

l’objectif fixé, c’est-à-dire gagner la bataille et si possible la guerre … » (Assoun, 90).  

Ce qui reste sans discussion, ce sont les tactiques plus subtiles qu’utilisent les hommes.  

Dans le cas de Cécile, elle est charmée par Danceny chaque fois qu’elle joue son harpe : 

« Il chante comme un ange, et compose de très jolis airs dont il fait aussi les paroles » 

(Laclos, 93).  C’est possible qu’il chante très bien parce qu’il aime chanter, mais c’est 

également possible que c’est une stratégie de séduction.  La tristesse qu’il se sent pendant 

tout le temps que Cécile ne répond pas à ses lettres peut être réelle, ou il joue avec elle 

pour en procurer ce qu’il veut.  Cécile ne le devinerait jamais car chez elle, « … 

l’innocence n’est qu’ignorance » (Assoun, 85).  C’est tout à fait possible que Danceny 

exploite cette naïveté. 

 En ce qui concerne les séductions que Valmont tente de faire, Madame de 

Volanges, la mère de Cécile, connaît ce type d’homme.  Elle dit à la Présidente de 

Tourvel : « Il sait calculer tout ce qu’un homme peut se permettre d’horreurs sans se 

compromettre ; et pour être cruel et méchant sans danger, il a choisi les femmes pour 

victimes.  Je ne m’arrête pas à compter celles qu’il a séduites … » (Laclos, 96).  Le 

Vicomte n’est pas aussi subtil dans ses tentatives que l’est Danceny, mais c’est 

simplement parce qu’il l’a fait tant de fois et tout le monde sait déjà qu’il est libertin.  Ce 
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n’est pas évident si Danceny est libertin ou non, mais avec le Vicomte, toutes ses actions 

démontrent qu’il est charmeur et chevalier.  Cette fois il est tombé amoureux de la 

Présidente, donc il fait sa séduction un peu différemment – il l’a suit, il lui écrit mille 

lettres, il fait n’importe quoi pour elle. 

 Le Vicomte essaie de séduire quelques femmes à la fois – Cécile, la Présidente, la 

Marquise – mais il ne réussit pas : « En fait, il voudrait ‘les conquérir’ l’une après l’autre 

et les tromper simultanément, là est sa faiblesse …  La Marquise joue avec Valmont en 

attisant sa jalousie » (Assoun, 80).  C’est parce qu’il veut exploiter son libertinage qu’il 

tombe.  C’est parce que « Much of its [séduction] pleasure, in fact, lies in the seducer’s 

fascination with the spectacle of his own manipulation and control » qu’il tombe 

(Roussel, 725).  Il se distrait dans le processus.  C’est parce que la Marquise est plus 

puissante que lui qu’il tombe : « … elle réduit à l’esclavage tous ceux qui ne possèdent 

pas son énergie et sa maîtrise dans le mal …  Le Vicomte engage le combat, mais c’est la 

Marquise qui en règle la stratégie …  C’est toujours la Marquise qui mène le jeu : femme 

libérée, orgueilleuse, elle impose sa volonté au monde masculin et ne perd jamais 

l’occasion d’affirmer sa supériorité … » (Assoun, 79).  Alors le Vicomte, qui n’emploie 

pas assez de stratégies subtiles, perd le jeu, la bataille, et la guerre.  Il est évident que la 

division des sexes qui attribue la faiblesse aux femmes et la puissance aux hommes n’est 

pas toujours vraie – Merteuil « seeks a more radical victory » que les victoires des 

hommes (Roussel, 729).  Ils sont des égaux, mais Merteuil gagne.  L’implication de cette 

victoire est que les rôles des sexes sont renversés. 

 Valmont réussit avec la Présidente – elle se donne finalement, contre ses mœurs.  

Cette liaison est la seule dans le roman qui est la « stereotyped seduction in which the 
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woman is sacrificed in order to certify this power » que l’homme a obtenue (Roussel, 

737).  Or la séduction de Tourvel est simplement un jeu libertin ; en réalité le Vicomte 

veut la Marquise, et il la force à choisir entre « the two alternatives traditionally open to 

women, slavery or ruin », montrant que la puissance féminine a des limites parce qu’elles 

n’ont pas les mêmes droits que la société donne aux hommes (ibid, 738).  Merteuil se 

libère de Valmont, mais « the definition of freedom as equality is shown to contain a 

paradox (ibid, 739).  Par cette égalité, les personnes impliquées dans le rival peuvent se 

détruire ou ils peuvent s’exposer aux jugements de la société.  C’est le système qui gagne 

à la fin, surtout dans les affaires d’égalité des sexes, et alors c’est toujours l’homme qui 

se trouve avec le vrai avantage. 

 Donc il paraît que la Marquise gagne la guerre, mais le Vicomte, comme homme 

de la société, est donné plus de puissance bien que Merteuil a travaillé pour la sienne – ils 

deviennent des égaux pour se détruire mutellement.  La fin du roman discute comment la 

séduction marche par « demystifying the apparent power of seduction by showing that, in 

fact, it is determined by a system of convention which it has neither escaped nor 

mastered » (Roussel, 736).  Puisque Madame de Merteuil acquiert tant de puissance 

pendant l’intrigue, et Valmont a beaucoup de pouvoir conventionnel, l’égalité qui résulte 

mène à la mort de celui-ci et la défigurement de celle-là.  Ils ont tous les deux gagné, 

mais ils ont à la fois perdu. 

 Dans le cas de Saint-Preux, il essaie de convaincre Julie qu’il n’est pas séducteur : 

« Je ne suis point un vil séducteur comme tu m’appelles dans ton désespoir, mais un 

homme simple et sensible … » (93).  Valmont n’a rien caché ; Saint-Preux veut duper 

Julie afin de gagner la bataille.  Il ment parce qu’il veut l’avoir, mais elle ne cède jamais, 
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bien qu’elle l’aime.  Alors Saint-Preux perd Julie quand elle consente de se marier avec 

M de Wolmar, l’homme que son père a choisi pour elle, mais Julie perd aussi, et elle dit : 

« Enfin mon père m’a donc vendue? il fait de sa fille une marchandise, une esclave, il 

s’acquitte à mes dépens ! il paye sa vie de la mienne ! … père barbare et dénaturé … 

c’est le meilleur des pères ; il veut unir sa fille à son ami, voilà son crime » (Rousseau, 

148).  Elle rebelle au commencement, mais elle est finalement assez contente avec 

Wolmar et sa nouvelle famille. 

Cependant, vers la fin de sa vie elle admet qu’elle est encore amoureuse de Saint-

Preux.  Ce mariage de convenance met les deux vieux amants sur un niveau égal – ils se 

perdent mutuellement.  Saint-Preux perd Julie complètement quand elle meure, leur seule 

espoir étant que le paradis dans le ciel existe : « It is the paradox of Rousseau’s 

representation of the feminine that desire, in the female subject, leads to death, and hence 

to its own annihilation.  Julie’s desire … is finally the very thing that cannot be 

confessed, that residue of the private self which is transgressive because unrepresentable, 

or representable only as an act of transgression, as in Julie’s final letter.  Julie therefore 

embodies the loss implicit in the domestic social contract … Julie’s desire never dies … 

positioning the female subject in the beyond of language and of representation, as poetic 

trope and as ideal other » (Roulston, 141).  Elle ne peut jamais exprimer son amour et son 

désir parce que la société dicte que les femmes doivent se soumettre à leur mari, mais elle 

est éternellement liée à Saint-Preux, comme égaux perdus. 

La leçon de Rousseau y est évidente : « Rousseau’s notions concerning natural 

men and women … seem to imply that women will find their happiness in obedience, an 

elementary education, and no training in systematic reasoning (of which women are 
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incapable) » (Hoffmann, 253).  C’est à peu près la même chose que Laclos dit aux 

lecteurs : « [he] concluded that happiness for women is to give herself, to surrender rather 

than play with life and other human beings as does Madame de Merteuil » (ibid, 254).  

Ces deux auteurs paraissent être partisans du système qui limite les femmes. 

Balzac accorde plus de crédit et de mérite aux femmes dans La Peau de chagrin 

que ces autres auteurs dans leurs romans épistolaires.  Il donne une puissance à Fœdora 

sur le narrateur : « Ce cœur de femme était un dernier billet de loterie chargé de ma 

fortune » (Balzac, 293).  Elle dirige le destin de Raphaël comme s’il était un enfant 

perdu.  Dans ce « rapport, » il n’a pas de contrôle, mais dans le cas de Pauline, il est plus 

puissant ; alors le résultat du roman est les hommes et les femmes sont représentées 

comme des égaux.  Raphaël gagne avec Pauline, mais il perd avec Fœdora – le pouvoir 

s’annule et les personnages sont à égalité. 

Ces pouvoirs que les auteurs du dix-huitième siècle donnent aux femmes est 

ironique.  Les hommes sont dégradés aux positions féminines, et les femmes qui sont 

puissantes ont des caractéristiques mâles : « La marquise est évidemment une création 

très forte; son énergie toute masculine et l’hypertrophie de son moi lui permettent de 

conquérir des fonctions de séductrice, d’initiatrice, de meneuse de jeu jusque-là réservées 

à l’homme.  Etincelante par son esprit, fascinante pour son cynisme, on a l’impression 

qu’elle est le centre du roman et le dirige » (Versini, 114).  Elle prend le rôle d’un homme 

et devient le roi du roman.  Ainsi, le pouvoir n’est pas véritablement féminin, et il résulte 

que les femmes se détruisent dans ces romans, mais à la fois elles détruisent les hommes, 

afin d’avoir un peu de justice. 
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En ce qui concerne le discours d’Hegel à propos de la division de pouvoir, il 

paraît que l’esclave gagne assez de pouvoir pour savoir manipuler le maître, mais dans 

cette guerre, les deux parties perdent à la fin.  La séduction n’est qu’un jeu pour les 

libertins, et les personnages qui jouent ce jeu « préfère[ent] le libertinage à l’amour » 

(Assoun, 81).  Il suit que la destruction est le résultat du jeu – si tous les deux personnes 

jouent ce même jeu de séduction, ils se réduisent à néant car leur position est toujours 

changeante et en péril.  La femme développe des caractéristiques mâles, l’homme devient 

émasculé ; l’ordre social est renversé, et ces échanges corrompre le système – la 

séduction et la destruction deviennent synonymes. 

Ce n’est pas simplement la littérature du dix-huitième siècle qui traite le sujet de 

la séduction et le pouvoir de détruire.  Dans la peinture de la même époque, il y a des 

portraits des femmes qui sont très puissantes.  « Salomé » d’Henri-Alexandre-Georges 

Regnault présente une femme exotique mais un peu masculinisé par son excès de 

pouvoir.  Les critiques d’art discutent comment les hommes sont terrifiés par elle et ce 

qu’elle symbolise – le pouvoir de son corps ; ses appâts irrésistibles ; sa capacité de 

castrer, tuer, et dégrader les hommes – elle est comme Délila de la Bible et Méduse des 

mythes grecques, des femmes avec un pouvoir extrême (Leader).  Les femmes séduisent 

les hommes, et puis les hommes essaient de les séduire parce qu’ils les veulent ou parce 

qu’ils ont peur d’elles et veulent les supprimer – elles ont plus de pouvoir qu’eux. 

 Dans la mythologie grecque, les dieux et déesses sont toujours en guerre, 

utilisant leurs pouvoirs les uns contre les autres pour prouver leur puissance.  Donc le 

thème du renversement de pouvoir n’est pas nouveau au dix-huitième siècle.  Un bon 

exemple d’une femme puissante est Artémis, qui est la déesse de la chasse et des forêts.  
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Elle est violente et pleine de mépris pour les hommes : « In some versions of the story of 

Adonis, Artemis sent a wild boar to kill the youth as punishment for the hubristic boast 

that he was a superior to the goddess in hunting. In others, she killed him for revenge. 

Adonis was a favorite of Aphrodite so Artemis killed him to get back at Aphrodite for the 

death of Hippolyte, a favorite of Artémis » (Wikipedia.com).  De toute façon, il est 

évident qu’Artémis est puissante et indépendante, comme beaucoup d’autres femmes et 

déesses dans les mythes. 

 Héra en est un autre exemple : « In Greek mythology, Hera was the reigning 

female goddess of Olympus because she was Zeus's wife. But her worship is actually far 

older than that of her husband. It goes back to a time when the creative force we call 

‘God’ was conceived of as a woman ... Her subjugation to Zeus and depiction as a jealous 

shrew are mythological reflections of one of the most profound changes ever in human 

spirituality » (mythweb.com).  En d’autres mots, c’est Héra qui devrait être la plus 

puissante dans la mythologie ; c’est simplement parce qu’on a découvert le rôle que les 

hommes jouent dans la procréation qu’on a commencé à les vénérer.  Alors, même dans 

les mythes, les hommes reçoivent un pouvoir distinct, mais au fond les femmes peuvent 

manipuler et punir les hommes parce qu’elles peuvent renverser l’ordre social.  Les 

hommes pensent que les femmes resteront toujours inférieures, et les femmes volent 

beaucoup de pouvoir parce que les hommes ne font pas attention à leurs actions ou celles 

des femmes.  Ils sont présomptueux quand en fait ce sont les femmes qui les contrôlent. 

 La division de pouvoir est également notable dans le théâtre, et Pygmalion de 

George Bernard Shaw en est l’exemple parfait.  Liza est faible au commencement parce 

qu’elle n’est pas une femme de haute société et dès la première fois qu’ils se voient, 
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Professeur Higgins la dégrade.  Or quand Higgins l’enseigne comment se comporter et 

parler pour être acceptée comme femme noble, elle devient plus aristocrate qu’il ne peut 

jamais aspirer être.  Le pouvoir se transfère complètement quand Higgins tombe 

amoureux de Liza – elle part parce qu’il la maltraite, et il vient la chercher.  Liza parle 

impeccablement et joue le jeu avec Higgins : « Don’t you dare try this game on me. I 

taught it to you; and it doesn’t take me in. Get up and come home; and don’t be a fool » 

(Bernard Shaw, V.112).  Il devient amer et continue d’être impoli comme toujours.  Liza 

l’enseigne qu’il est brute et qu’il ne s’intéresse pas aux autres : « I want a little kindness. 

I know I’m a common ignorant girl, and you a book-learned gentleman; but I’m not dirt 

under your feet. What I done [correcting herself] what I did was not for the dresses and 

the taxis: I did it because we were pleasant together and I come--came--to care for you; 

not to want you to make love to me, and not forgetting the difference between us, but 

more friendly like » (ibid, V.237).  C’est le rapport d’égalité que Professeur Higgins ne 

peut pas accepter, donc il se comporte comme un sauvage, ce qui donne d’autant plus de 

pouvoir à Liza. 

 Même avant George Bernard Shaw, Shakespeare a écrit une pièce de théâtre où 

les rôles des hommes et des femmes sont renversés, exactement comme dans les romans 

de Laclos, Rousseau, et Balzac : Anthony and Cleopatra.  Dans cette pièce, il s’agit 

de l’idée de la : « victim within a patriarchal society. However, in this play the gender 

roles are inverted and it is Antony who is the true victim » (Lewis).  Près de la fin, 

Anthony essaie de blâmer Cléopâtre pour sa perte de pouvoir, il pense qu’elle l’a 

émasculé, comme ce qui se passe chez Valmont par Merteuil.  En fait, « Cleopatra’s 

masculine qualities counterbalance the play, so Shakespeare provides us with a 
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relationship of surprising equality … The distinctions between masculine and feminine 

are blurred – in a sense Antony and Cleopatra swap roles » (ibid).  Cléopâtre est très 

puissante dans les politiques et elle est reine de la sexualité et la beauté, mais ce pouvoir 

est limité, comme avec Merteuil, et la fait seulement égale à l’homme qui est son double 

littéraire.  Tous les deux meurent, et c’est à cause de leurs rôles non conventionnels. 

 Tout ce discours de pouvoir est convenable en nos jours parce que les hommes 

sont encore donnés plus de pouvoir social et politique que les femmes.  Ils l’abusent et 

par conséquent les femmes dérivent de puissance des fautes des hommes, mais à la fin 

cette puissance qui fait égale toute humanité mène à la destruction de la structure de la 

société.  Dans les nouvelles très récentes, il y avait un cas de viol.  Une fille de 18 ans 

était avec deux garçons, 15 et 16 ans, et la fille a absolument consenti d’avoir des 

relations sexuelles avec le premier, mais avec le deuxième elle consentait seulement 

jusqu’au point qu’elle dirait « non. »  Ce qui c’est passé, c’est que cette fille a essayé 

d’arrêter le deuxième garçon, et puisqu’il a pris 5 à 10 seconds pour se retirer, elle l’a 

accusé de viol et a apporté le cas à la cour : « The state’s highest court ruled Wednesday 

that a man can be charged with rape if he ignores a woman’s calls to stop -- even if she 

had previously consented to sex »  (The Baltimore Sun).  Alors, les garçons sont plus 

forts physiquement et politiquement, mais la fille peut faire grand cas de quelque chose 

apparemment petite, ce qui lui donne l’avantage – c’est le renversement de pouvoir dont 

Hegel parle.  Or en fait les deux sexes perdent : la fille perd sa virginité et elle risque la 

grossesse ; le garçon perd sa réputation et il est emprisonné. 

 Le jeu de pouvoir est très délicat – les joueurs détruisent les autres autour d’eux 

et risquent d’être détruits eux-mêmes.  L’équilibre vacille toujours entre les femmes et les 
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hommes, dans la littérature et dans le monde réel aussi.  La femme paraît faible, mais elle 

obtient beaucoup de pouvoir, avec lequel elle manipule l’homme – finalement ils sont des 

égaux et le jeu peut détruire tous les deux à la fois.  Le pouvoir que les femmes ne sont 

pas censé avoir dans la société est ce qui mène à cette égalité qui n’est pas censé exister.  

Alors la séduction et la destruction continuent d’être synonymes en ce qui concerne la 

parité dans la société : dès les grecs anciens jusqu’à Shakespeare ; dès Laclos, Rousseau, 

et Balzac jusqu’au présent ; dès aujourd’hui jusqu’au futur. 
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